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Dall’onnipresenza al vuoto. 

Politica e soggetti politici nella storia dell’Italia unita 
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  Università di Torino 

Vorrei cominciare con la citazione di 
uno storico, acuto osservatore della realtà 
italiana, con cui non mi capita spesso di 
essere d‟accordo: Ernesto Galli della 
Loggia.  Ha scritto sul “Corriere della 
sera” dell‟8 luglio 2010: “[…] il verificarsi 
simultaneo della caduta del Muro di 
Berlino e di Mani pulite ha significato la 
fine virtuale di tutte le culture politiche 
che la modernità italiana era riuscita a 
mettere in campo nel Novecento (quella 
fascista avendo già fatto naufragio nel 
‟45). È quindi rimasto un vuoto che il 
Paese non è riuscito a colmare. Non si è 
affacciata sulla scena nessuna visione per 

l‟avvenire, nessuna idea nuova, nessun‟indicazione significativa, nessuna nuova 
energia realmente politica è scesa in campo.  Niente”. 
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Per una volta, condivido in pieno questo giudizio.  Eppure, in 150 anni di 
storia italiana il ruolo svolto dalla politica e dai soggetti politici in senso lato  ha 
avuto, nel bene e nel male, pochi uguali in Europa e ha lasciato tracce profonde 
e durature.  Come si è arrivati alla situazione che si rispecchia nelle parole di 
Galli della Loggia? 

All‟‟indomani dell‟unificazione, la classe dirigente liberale si preoccupa 
soprattutto di costruire lo Stato nazionale e di assicurargli  legittimazione. 
Questa legittimazione aveva, in teoria, una sede importante in cui essere 
verificata. Doveva essere il Parlamento a rappresentare le  opinioni e gli 
interessi degli italiani: questa convinzione era  così forte che il problema dell‟ 
un‟organizzazione “di parte” al di fuori della sfera istituzionale destava sospetto, 
fino al punto essere di essere considerato  più che altro un problema di ordine 
pubblico. La conquista di una legittimità per i partiti politici nascenti dovrà 
quindi misurarsi con una legalità sovente messa in discussione o addirittura 
negata.   È una sfida continua che attraversa i decenni post-unitari, effetto della  
contraddittoria sintesi tra liberalismo e democrazia che caratterizzò i primi 
sessant‟anni della formazione dello Stato (Ridolfi). 

Per chi aveva “fatto l‟Italia”, era nelle aule parlamentari che dovevano 
confrontarsi i “partiti”, da intendersi come mutevoli raggruppamenti di deputati 
riuniti attorno alle figure più influenti.  Nei primi Parlamenti post-unitari 
Destra e Sinistra storica rappresentavano le anime moderato-sabauda e 
democratico-garibaldina di una classe dirigente liberale che era  attraversata da 
continue divisioni in gruppi di prevalente carattere regionale e non riusciva a 
organizzarsi secondo il modello anglosassone della maggioranza e dell‟ 
opposizione parlamentari. 

Tuttavia questa gabbia stava stretta alla società, nella quale era in corso una 
sensibile  trasformazione.  Una rete abbastanza fitta di associazioni, diffuse su 
tutto il territorio nazionale, innervava sotto la superficie la vita culturale e 
politica post-unitaria.  Poteva trattarsi tanto di vecchie forme corporative, o di 
circoli di varia natura (ricreativi, letterari, scientifici), che in qualche modo si 
adattavano a una nuova funzione di rappresentanza di interessi non  tutti 
mediabili dal Parlamento.  Un ruolo importantissimo fu svolto in questo 
contesto dalla massoneria, nella quale convivevano  un‟anima conservatrice e 
una progressista.  La massoneria sembrò muoversi in una volutamente irrisolta 
dialettica, oscillando tra una forma organizzativa  prepartitica  e  una funzione 
addirittura di  super-partito  trasversale.  Le associazioni volontarie 
riconducibili alla sua orbita coprivano un largo spettro:  dai sodalizi con 
esplicite finalità educative e culturali (biblioteche e università popolari in 
particolare) alle diverse espressioni dell‟associazionismo piccolo borghese e 
popolare (società di cremazione, dei reduci,  di mutuo credito ecc).  Le logge 
massoniche assunsero così una forma quasi partitica come punto di raccordo di 
una rete associativa che garantiva un decisivo appoggio ai rappresentanti nelle 
istituzioni di volta in volta individuati come interpreti dei suoi obiettivi 
d‟incivilimento e di progresso: democratici, radicali, liberali progressisti, in 
qualche caso anche socialisti. 

Nella storia del graduale allargarsi di uno spazio politico, un primo 
spartiacque è rappresentato dagli anni Ottanta dell‟Ottocento, quando viene 
esteso il diritto di voto, che fino ad allora era limitato su basi censitarie a circa il 
2% degli italiani, e si apre la via all‟accesso alla politica anche di ceti sociali 
intermedi e popolari. Muovendo da motivazioni distinte - religiosa per i 
cattolici, istituzionale per i fautori della repubblica, sociale ed economica per i 
socialisti - nella società civile le forze di opposizione cominciano a darsi proprie 
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forme organizzative, esprimendo interessi e bisogni non sufficientemente 
tutelati in Parlamento.  

Una prima forma di aggregazione importante è rappresentata dalle società 
di mutuo soccorso e della cooperative. Il mutualismo assicura la difesa delle 
fasce sociali più esposte  alle trasformazioni economiche nelle attività 
produttive,  mentre l‟associazionismo cooperativistico rappresenta la risposta 
agli effetti più traumatici di questi cambiamenti, vale a dire la disoccupazione e 
l‟espulsione dal mondo del lavoro.  

Le società di mutuo soccorso, nate all‟inizio con scopi filantropici e affidate 
alla gestione paternalistica dei ceti più abbienti,  si trasformano già nel corso 
degli anni Settanta e Ottanta in organizzazioni cosiddette di “miglioramento” e 
quindi di aperta resistenza. Le prime camere del lavoro sorgono nel Nord 
all‟inizio degli anni Novanta, e nel giro di un decennio si radicano in tutto il 
paese.  Sono organismi, territoriali e con diverse funzioni, che diventano un 
centro propulsore del mondo del lavoro organizzato, e riescono non solo a 
influire sul collocamento della manodopera, ma a garantire, oltre la difesa del 
posto di lavoro, anche servizi assistenziali e opportunità culturali, come corsi di 
formazione scolastica e biblioteche.  

Già allora prende forma in Italia quella correlazione tra fenomeni associativi 
e ideologie politiche che avrebbe contrassegnato la storia nazionale per circa un 
secolo.  In una realtà come quella dello Stato liberale italiano, che emarginava  
gli universi politico-culturali degli oppositori, ogni iniziativa intrapresa sul 
terreno associativo assumeva una precisa valenza politica e ideologica.  La 
politicizzazione delle culture associative socioeconomiche avviene comunque 
soprattutto nel segno dell‟ideologia socialista, che amplia la capacità di 
mobilitazione dei ceti subalterni toccati dai costi sociali delle trasformazioni 
economiche capitalistiche e li porta sul terreno della lotta di classe, con una 
scelta culturale e politica totalizzante.   È una sfida che non solo provoca una 
spinta di aggregazione simile nel campo dei proprietari agrari e degli 
imprenditori, ma che coinvolge le altre culture di opposizione, in particolare 
quella cattolica,  prefigurando lo scenario competitivo e conflittuale del primo 
Novecento (Ridolfi ).  

Il processo di costruzione del Partito socialista avviene attraverso una fitta 
sequenza di congressi (locali, regionali, nazionali), in cui prende forma una  
identità socialista.  Costituito nell‟agosto del 1892 al congresso di Genova, il 
Partito dei lavoratori italiani, come all‟inizio si denomina, riunisce  i 
rappresentanti di circa 200 circoli e società locali - in prevalenza dall‟Emilia, 
dalla Lombardia e con l‟apporto importante dei Fasci di Sicilia.  Questo universo 
organizzativo fondato su una rete di associazioni socioeconomiche e ricreativo-
culturali, pur conoscendo un processo di politicizzazione e di centralizzazione 
con il passaggio dall‟originaria struttura federativa tra le associazioni locali 
all‟adesione individuale, non sarà mai compiutamente ricondotto a un‟ effettiva 
disciplina di partito. 

La definizione di un tessuto ideologico e organizzativo comune è il risultato 
dell‟incontro tra le società operaie e un gruppo di intellettuali borghesi di 
formazione radicale e positivistica, guidati da Filippo Turati. Cruciale è  la 
funzione che il Partito socialista si assegna di "partito educatore" di ceti 
subalterni fino ad allora rimasti estranei alla vita pubblica: una funzione  che era 
stata già centrale nella costruzione dell‟identità repubblicana di ascendenza 
mazziniana, ma che ora  si traduce nell‟ annuncio di una “civiltà socialista”.  

Il movimento socialista tende a costruire nei ceti subalterni un‟identità 
politica plasmata da  queste aspirazioni etiche e pedagogiche, che sono tutt‟uno 
con la coscienza, la solidarietà e la disciplina di classe.  Da una parte, si tratta 
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dunque di un‟identità  alternativa e antagonistica rispetto a quella ufficiale delle 
istituzioni, anche perché i socialisti italiani sono parte di un movimento 
socialista internazionale che oppone alle forze del capitalismo quelle congiunte 
dei “proletari di tutti i paesi”.  Dall‟ altra parte, con l‟affermarsi del personale 
socialista richiesto dal sistema elettorale (politico e amministrativo), il partito 
svolge una funzione di integrazione democratica dei ceti subalterni nella vita 
sociale e politica del paese.  Questa funzione è tenacemente  perseguita da 
Turati e dal gruppo dirigente riformista attraverso l‟azione del gruppo 
parlamentare, ma anche attraverso le Camere del lavoro, le leghe contadine e le 
cooperative, e la  guida di diverse amministrazioni municipali, fino a quelle di 
grandi città come Bologna e Milano. 

È solo però a partire dal 1901, con il governo Zanardelli-Giolitti, che il 
Partito socialista e le organizzazioni sindacali vengono in qualche misura 
accettati come attori riconosciuti del sistema politico italiano, anche se poi i 
governi non  esitano ad inviare le forze dell‟ ordine a sedare gli scioperi sociali e 
politici e a giustificare l‟uso delle armi.  È un equilibrio precario e 
contraddittorio, che però permette al liberalismo democratico di governare il 
decollo della società italiana e la sua prima industrializzazione;  questo almeno 
fino a quando gli antagonismi sociali e politici non si radicalizzano,  per effetto 
sia dell‟introduzione del suffragio universale maschile nel 1912, sia 
dell‟affermarsi di una concezione autoritaria dell‟idea di nazione, soprattutto 
dopo la guerra di Libia.  Di fronte una classe dirigente che ha rinunciato a 
operare fino in fondo la sintesi tra liberalismo e democrazia, perseguendo in 
modo vano l‟obiettivo di un‟assimilazione delle opposizioni ma chiedendo a esse 
di rinunciare alla loro identità, il movimento socialista è spinto ad assumere una 
funzione democratica e culturale nazionale. Basti pensare al ruolo svolto dal 
quotidiano “Avanti!”, sorto nel 1896 e da allora diventato non solo fulcro 
organizzativo nonché principale fattore costitutivo della tradizione socialista, 
ma simbolo di un‟unificazione nazionale di linguaggi e discorsi politici in 
precedenza mai avvenuta.  

Se il ruolo del socialismo nella crescita civile e culturale del paese appare 
difficilmente contestabile,  più contrastato e ambivalente è quello del 
movimento cattolico. La conquista di Roma e la cancellazione dello Stato della 
Chiesa avevano negato alla radice  per i cattolici la legittimità stessa dello Stato 
italiano, le cui istituzioni rappresentative non vengono riconosciute.  Anzi,  il 
papa avrebbe intimato ai cattolici, con il  non expedit  del 1874, di non 
partecipare alla vita politica.  Tuttavia abbastanza presto, sulla base della 
convergenza di interessi sociali ed economici, parti non piccole dell‟elettorato 
cattolico danno il loro appoggio al notabilato liberale nella gestione delle 
municipalità locali.  La loro iniziativa si estende al di là dei tradizionali ambiti 
devozionali, caritativi e assistenziali che erano loro propri, e finisce per 
assumere una valenza politica ben prima che prenda forma un‟esplicita 
struttura di partito.  Di questa si era cominciato peraltro a discutere  fin dagli 
anni 1878-79, ventilando l‟ipotesi di un partito conservatore nazionale con 
radici nel mondo agrario, capace di condizionare la classe dirigente. Ma è 
soprattutto  sul piano sociale che i cattolici si pongono il problema di 
un‟articolata struttura organizzativa di carattere nazionale. Specialmente in 
alcune regioni come  il Veneto e la Lombardia  mise radici l‟identità sociale e 
culturale di una “Italia bianca” che sopravviverà per quasi un secolo. Attraverso 
la rete associativa delle casse rurali, che garantiva un tessuto connettivo nei 
contesti comunitari, ma anche grazie all‟azione rivendicativa delle leghe 
sindacali “bianche”, si sviluppano le premesse di una vera e propria 
organizzazione politica dei cattolici, che la Chiesa guarda ora con sospetto, ora 
con cauta apertura. 
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Il conflitto mondiale agisce come un formidabile acceleratore per tendenze 
che erano già in atto nel primo decennio del Novecento.  Da un lato infligge una 
seria ferita alla prima timida forma di organizzazione di uno Stato democratico, 
dall‟altro dispiega una forza enorme nella mobilitazione non solo forzata di 
grandi masse, imprime una accelerazione possente ai conflitti sociali, suscita 
grandi speranze di riscatto e di emancipazione e altrettanto grandi timori che 
l‟esempio della Rivoluzione d‟Ottobre possa essere imitato.   

Alla fine della guerra si assiste all‟impetuosa crescita del Partito socialista 
(che espande la sua rappresentanza parlamentare e estende il proprio controllo 
a un numero crescente di amministrazioni locali) , e ancor più della CGL 
(Confederazione generale del Lavoro) e della Federterra (l‟organizzazione dei 
braccianti e dei mezzadri). Non meno impressionante è la forza espansiva del 
movimento cattolico, che può finalmente organizzarsi in un partito 
aconfessionale (ma certo non immune dal condizionamento esercitato dalla 
Chiesa), il Partito popolare italiano, e che dà vita anche a proprie combattive 
organizzazioni sindacali.  Le forme elitarie e notabilari della vecchia politica 
sono profondamente scosse: anche perché a dare voce agli interessi minacciati 
dall‟avanzata dei partiti popolari si candida una forza politica nuova, 
ideologicamente eclettica e confusa, socialmente composita, ma fin da subito 
consapevole che la sfida lanciata da socialisti e cattolici può essere raccolta solo  
sul loro terreno, cioè mobilitando e organizzando stabilmente le masse. Questa 
forza è il fascismo. 

L‟emergere del fascismo come protagonista vittorioso della crisi del primo 
dopoguerra è espressione delle fratture socio-politiche e, al tempo stesso 
dell‟intreccio tra modernità e arretratezza – nelle istituzioni politiche come nella 
società – che erano all‟origine della crisi stessa.  

Il fascismo si afferma come  movimento di reazione agraria nelle zone di 
maggiore sindacalizzazione, ma rapidamente ottiene il sostegno della larga 
maggioranza dei ceti borghesi, nonché dei principali gruppi finanziari e 
industriali; diventa partito di massa ma dichiaratamente lo fa per porre fine alla 
competizione tra i partiti; invoca il superiore interesse nazionale ma è veicolo 
privilegiato di mobilitazione per i ceti medi; si allea ai notabili liberali per 
restaurare l‟autorità dello Stato, ma porta al potere una nuova classe politica e 
instaura un regime autoritario basato su uno statalismo del tutto inedito e su 
non meno inedite forme di integrazione delle masse (il partito in tutte le sue 
articolazioni civili e paramilitari, i sindacati, l‟Opera nazionale dopolavoro, ecc.). 
La sua è un‟impresa di nazionalizzazione dall‟alto massiccia, tentata all‟insegna 
dell‟imposizione di una religione politica, con le sue liturgie e i suoi riti: 
un‟impresa in parte riuscita, con effetti collaterali non trascurabili sul piano 
della modernizzazione delle strutture del paese e del suo stesso sistema sociale e 
previdenziale, anche se alla fine si aggravano gli squilibri territoriali e 
produttivi.  Ma è anche un‟impresa affidata a strumenti autoritario-clientelari, 
accompagnata dalla repressione durissima dell‟opposizione politica ridotta al 
silenzio e costretta all‟esilio;  un‟impresa che non intacca  una rigida 
gerarchizzazione sociale,  e anzi la estende anche sul terreno dei diritti civili con 
le leggi razziali antiebraiche, già anticipate da norme e pratiche di esclusione o 
marginalizzazione di altri soggetti (sudditi africani, omosessuali, ecc.).  

Se la nazionalizzazione fascista  - negando ogni effettiva socializzazione 
politica di massa -  finisce per configurarsi come nazionalizzazione burocratico-
amministrativa e per assicurare soprattutto la tutela di alcuni ceti privilegiati, la 
reazione ad essa da parte antifascista innesca apre la via a una nuova riflessione 
sul rapporto tra partiti e Stato e tra classe e nazione nella società di massa; ma 
anche, comprensibilmente, contribuisce al rafforzamento difensivo delle 
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identità particolari, cattolica e comunista soprattutto, ma anche socialista e 
liberal-democratica (Neri Serneri 1995).  

I tasselli artificiosamente disposti e già in parte sconnessi dell‟edificio 
costruito dal regime vanno in frantumi sotto l‟urto della seconda guerra 
mondiale, soprattutto quando si delinea ineluttabile la sconfitta militare.  Crolla 
l‟impalcatura dello Stato fascista, riuscendo a ricostruirsi in alcuni spezzoni solo 
sotto la protezione dell‟alleato tedesco che occupa il Nord, e  spetta allora alle 
forze politiche e sindacali che il fascismo aveva sciolto e perseguitato, o costretto 
ad agire sotto il suo controllo, riannodare i fili di una pratica di inclusione: 
attraverso le organizzazioni periferiche della Chiesa, attive nel tessere reti di 
assistenza e solidarietà che fanno fronte ai più impellenti bisogni materiali delle 
popolazioni; e attraverso i partiti antifascisti, che faticosamente si riorganizzano 
nel segno di un progetto di Stato e di democrazia che rompe con il passato. 
Questi partiti costituiscono in embrione forme di partecipazione democratica e 
al tempo stesso assicurano la direzione politico-militare di una guerriglia dietro 
le linee del nemico la quale, nella forma in cui è organizzata (la banda 
partigiana), spesso costituisce occasione di educazione, di crescita civile, di 
eguaglianza sociale.  

Sono questi partiti, queste organizzazioni – tra cui riveste fin dall‟inizio un 
ruolo di decisiva importanza quella sindacale, ricostruita in un primo momento 
su base unitaria – che  occupano prepotentemente la scena nazionale nel 
periodo compreso tra il 1945 e il 1980. Sono partiti di massa che per numero di 
iscritti hanno pochi uguali in Europa,  proprio perché si impiantano nel terreno 
già arato dal fascismo,  il quale ha cercato di occupare e di organizzare tutti gli 
spazi della comunità nazionale. Ma i programmi dei partiti antifascisti e le loro 
pratiche svolgono una funzione profondamente diversa. In un modo o nell‟altro, 
i partiti, e soprattutto i “partiti di integrazione di massa”, svolgono il ruolo che 
in altri contesti storici è appartenuto allo Stato: agiscono per superare le 
differenze regionali e formare un elettorato e una leadership omogenea, in tal 
modo trasformandosi da entità territorialmente delimitate in entità a base 
nazionale (Mastropaolo).  Prima che si cristallizzi la glaciazione della guerra 
fredda, i partiti politici riescono a trovare nell‟antifascismo e nella Resistenza un 
riferimento simbolico sufficientemente condiviso, capace di legittimarli 
reciprocamente, di costituire l‟intelaiatura di  un progetto di Stato definito di 
comune accordo e anche - nella regolazione dei rapporti economici, nella 
riorganizzazione della produzione e dei consumi, nella crescita dell‟economia 
nazionale -  di gettare le basi  di un moderno Welfare State.  

Certo, i partiti costituiscono spesso espressioni di appartenenze separate 
(ideologiche, sociali ma anche comunitarie) più che di un‟unica appartenenza 
nazionale (Ventrone). Ciò ha contribuito a far sì che gli italiani spesso non 
sentano la cittadinanza come acquisizione e come patrimonio comune, ma  
come funzione delle appartenenze politiche, ed è questo un tratto che sarà 
inevitabilmente accentuato dalla guerra fredda e dal ruolo strategico che nel suo 
scenario riveste la penisola,  nonché dalla persistente, invasiva presenza di una 
Chiesa preoccupata di salvaguardare la rendita di posizione di cui gode nella 
società italiana.  Quando le sinistre sono escluse dal governo, nella primavera 
del 1947, e più ancora con le elezioni del primo parlamento repubblicano 
nell‟aprile del 1948, si produce una frattura profonda nel paese, che con la 
scomunica comminata dal Vaticano ai comunisti e ai loro alleati nel 1949 rischia 
di ricalcare una linea religiosa.  

Tuttavia questa frattura non si consuma completamente.  È soprattutto in 
questa fase di “guerra civile fredda” (1947-1953) che si può adottare per la 
democrazia italiana la metafora architettonica dell‟arco, “la cui stabilità dipende 
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dal bilanciamento di due spinte antagonistiche, in questo caso espresse da due 
sottosistemi di solidarietà e di interessi,  da due universi simbolici e di valori, da 
due principi di legittimità alternativi”  (Mastropaolo ). I partiti di massa 
dividono  sì per un verso la società, ma  per l‟altro la strutturano, assegnandole 
mete collettive e superiori, ricomponendo interessi diffusi e a loro modo 
colmando l‟antico distacco fra cittadini e politica. DC e PCI  svolgono così una 
sorta di funzione pedagogica nei confronti dei loro iscritti che, almeno fino alla 
metà degli anni „50,  presenta anche carattere di “protezione” della società civile 
da ogni brusco mutamento.  

Oltrepassando i confini del loro insediamento regionale più forte e i loro 
stessi referenti sociali (per la DC il mondo della piccola proprietà contadina e i 
ceti medi, per il PCI la classe operaia e i ceti più poveri delle campagne 
dell‟Italia centrale) entrambi i partiti si ramificano presto  su tutto il territorio e 
penetrano, seppure non nella stessa misura, in quasi tutti gli strati sociali, 
spesso supplendo al vuoto delle istituzioni pubbliche. La DC  tiene insieme il 
paternalismo dei parroci, il municipalismo della zona «bianca», il clientelismo 
dei notabili meridionali,  le chiusure bigotte del pontificato di Pio XII e  gli 
slanci solidaristici del cattolicesimo democratico; gradualmente si sottrae a una 
dipendenza troppo stretta dalla struttura della Chiesa, permeando gli apparati 
dello Stato e monopolizzandone le risorse.  Servendosi di un‟ideologia flessibile 
e di un approccio interclassista, riesce ad assumere una collocazione intermedia 
nello schieramento politico, saldando l‟opinione moderata e quella 
conservatrice.  

Quanto al PCI, anche se fino alla fine degli anni „60 rimane ancorato al mito 
e al modello dell‟Unione Sovietica,  i compiti cui esso assolve di alfabetizzazione 
politica delle masse e di disciplinamento e regolazione del conflitto si rivelano di 
fatto decisivi a preservare i fragili equilibri della democrazia repubblicana. Nel 
suo progetto di una società di ridefinire in forme nuove, politiche, la totalità 
delle relazioni sociali fondamentali finisce per tradursi nell‟ansia pedagogica che 
in altri contesti ha caratterizzato l‟azione  di  nation building  dello  Stato.  Sotto 
la direzione e per impulso precipuo di Togliatti - che deve vincere anche una 
non dichiarata ma assai forte opposizione interna -  il PCI pone per molti anni il 
problema della difesa e dell‟attuazione della Costituzione al centro della lotta 
politica, e anche le lotte sociali guidate dai comunisti hanno come principale 
punto di riferimento le norme programmatiche della Costituzione: si rovescia 
così  la concezione tradizionale dello Stato italiano che voleva necessariamente 
collegate con la sovversione politica le aspirazioni dei lavoratori; e ne deriva per 
il PCI stesso una legittimazione democratica più forte delle velleità di escluderlo 
dalla legalità. In questo modo, di fatto, e al di là di una “doppiezza” di 
prospettiva non dissipata almeno fino al 1956, il PCI educa i suoi militanti  a un 
costume democratico che rappresenterà un grande fenomeno di crescita civile, 
trasformando milioni di “sudditi” o di “ribelli” in “cittadini”.  Assumendo la 
rappresentanza degli interessi degli strati più deboli,  coniuga opposizione 
po¬litica e opposizione sociale, ma non rinuncia mai a proporsi quale forza 
politica nazionale, anche in virtù del rapporto privilegiato immediatamente 
stabilito con gli ambienti dell‟intellettualità laica. 

Questo schema di adesione/protezione esercitata dai due maggiori partiti 
rispetto alla società civile (De Luna 1994) lascia la sua impronta profonda su 
oltre vent‟anni della storia della Repubblica.  Sarebbe però sbagliato ritenere gli 
altri partiti solo elementi di contorno nel paesaggio  politico nazionale, perché 
anch‟essi operano, a seconda dei casi. da ammortizzatori, da freni, da stimoli, da 
supporti.  A cominciare da quello che cessa quasi subito di esistere, il Partito 
d‟azione, la cui ricca eredità ideale scorre come un fiume carsico sotto le vicende 
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della politica italiana e spesso ne innerva i momenti più significativi:  Ugo La 
Malfa, che rappresenta la sua  componente liberale, infonde nuova vitalità al 
Partito repubblicano ed è il vero artefice della liberalizzazione degli scambi, che 
consente all‟ economia di uscire dalla sua storica arretratezza. E nella tenace 
azione del Partito socialista di Nenni, decisiva per promuovere il disgelo  della 
situazione politica italiana e la rottura di un prolungato accerchiamento della 
sinistra  protrattosi fin oltre metà anni „50, avranno un ruolo importante molti 
ex-azionisti, protagonisti nel sollecitare riforme democratiche importanti come 
la nazionalizzazione dell‟industria elettrica  e l‟introduzione della scuola media 
unica.   

Ma a determinare il superamento della “guerra civile fredda”, al di là delle 
vicende politiche internazionali, sono soprattutto i mutamenti che investono la 
società. Per effetto del “miracolo economico”, i processi migratori rimescolano 
la popolazione e a trasformano la struttura di classe, ma anche le culture, i 
valori, i modelli di comportamento specie di chi si trasferisce da Sud a Nord, dai 
campi alle fabbriche.  Non solo: ma l‟industria e l‟urbanizzazione arrivano anche 
nel Sud, dove la timida e incompleta  riforma agraria del 1950 fa comunque 
sentire i suoi effetti. Di fronte a tali sconvolgimenti i partiti di massa e i 
sindacati si rivelano formidabili meccanismi d‟integrazione sociale, risentendo 
però a loro volta dello sconvolgimento, culturale anzitutto, che migrazioni e 
industrializzazione provocano (Crainz 1996). 

Il PCI capta con prontezza malcontento e protesta, li organizza e dà loro 
forma politica. Non pretende di contrapporsi frontalmente ai processi di 
modernizzazione della società italiana, ma ne denuncia le stridenti distorsioni,  
e raccoglie così il consenso di un variegato schieramento sociale: operai e 
immigrati in primo luogo, ma anche settori di ceto medio e di intellettualità. 
L‟opinione pubblica - grazie all‟attenuarsi dell‟ideologia della guerra fredda e al 
clima più respirabile inaugurato in Italia dai governi di centrosinistra  e alla 
svolta impressa all‟atteggiamento della Chiesa da Giovanni XXIII nella fase 
finale del suo pontificato - non discrimina più come in precedenza i comunisti.   

Anche la DC si mostra capace di interpretare il cambiamento: vedendosi 
erodere dallo sviluppo la subcultura cattolica e l‟elettorato rurale, reagisce 
attivando non indifferenti risorse di militanza, di entusiasmo, di passione 
politica, ma soprattutto diversificando gli interessi con cui interagisce: si 
trasforma - attraverso l‟occupazione del potere, le forme più articolate di 
sottogoverno, il clientelismo di massa -  in una macchina di inesauribile 
mediazione.  

A fine anni „60 l‟imponente mobilitazione collettiva, studentesca, sindacale e 
civile che scuote la società italiana rompe però gli argini elevati dai partiti e apre 
una nuova stagione, caratterizzata da aspetti contraddittori (Lupo, 2004).  Il 
PCI, pur criticando e respingendo gli orientamenti anti-istituzionali prevalenti 
nelle subculture dei  movimenti sessantottini, fa sue in qualche misura  alcune 
di quelle tematiche (la critica dell‟organizzazione del lavoro, la messa in 
discussione dei ruoli di genere e delle gerarchie generazionali, il riconoscimento 
del nesso fra la dimensione del "personale" e quella del "politico") e 
gradualmente riattrae nella sua orbita o addirittura nelle sue file una parte 
significativa di quei movimenti.  Riesce anche ad arginare la sfida della 
contestazione da sinistra sul terreno - in cui ha radici solide e profonde - della 
fabbrica.  

L‟onda del 1968-69 scuote anche il mondo cattolico: sul terreno già arato dal 
Concilio Vaticano II si consumano esperienze religiose di avanguardia,  la CISL 
si trasforma in soggetto attivo delle lotte operaie.  Comincia a fare sentire i suoi 
effetti un fenomeno di “diaspora” del voto cattolico verso i partiti di sinistra, 
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compreso quello comunista.  D‟altro canto il PCI, pur guardando con attenzione  
ai fermenti che si manifestano nel mondo cattolico e cercando di offrire loro una 
sponda, assume come un dato immutabile la centralità della DC nel sistema 
politico italiano. Per quanto dura possa essere la contrapposizione sui temi della 
politica estera e della politica economica, nella DC e nella modifica dei suoi 
equilibri interni continua a riconoscere la chiave di un possibile sblocco del 
sistema politico italiano.  È in questa ottica che si capisce il significato del 
“compromesso storico” tra le forze interessate alla difesa della democrazia che il 
segretario del PCI Enrico Berlinguer illustra in una serie di articoli pubblicati 
nell‟autunno del 1973, sull‟onda della profonda emozione suscitata dal golpe in 
Cile.  

Il compromesso storico è, per come lo intende Berlinguer, un tentativo di 
sbloccare la situazione politica  avviando un processo di reciproca legittimazione 
delle due forze politiche che da sole rappresentano i due terzi dell‟elettorato, con 
l‟obiettivo  di portare l‟Italia a una  democrazia compiuta, non ostacolata da una 
speculare preclusione ideologica.  Questo progetto mira a far coesistere per un 
certo tempo la DC e il PCI (senza escludere altri partiti)  nella maggioranza di 
governo, per sanare la ferita del 1947, assumere comuni responsabilità e 
rendersi reciprocamente affidabili per una normale alternanza al potere.  È un 
intento comprensibile, in una fase in cui   interessi  economici potentissimi e 
settori dell‟apparato dello Stato  hanno già manifestato la loro sotterranea ma 
durissima opposizione al cambiamento profondo rivendicato dai movimenti 
collettivi dl 1968-1970 lanciando segnali inequivocabili, a partire dall‟attentato 
terroristico di Piazza Fontana a Milano (12 dicembre 1969) . 

Il compromesso storico è dunque da un lato una risposta difensiva rispetto a 
una minaccia reazionaria,  dall‟altro un  passo estremo, si potrebbe dire, per 
ridare slancio e vitalità ai partiti di massa e per far loro compiere un salto 
qualitativo nella costruzione di un senso di cittadinanza ampio e condiviso. Ma 
la maggioranza della Democrazia cristiana non è assolutamente disposta a 
imboccare questa strada: e la minoranza che lo sarebbe –  rappresentata 
soprattutto da Aldo Moro – non ha intenzione di muoversi se non portandosi 
dietro tutto il partito. 

Il picco elettorale del 34,4% dei voti toccato nel giugno del 1976 rappresenta 
così per il PCI l‟inizio di una fase di difficoltà, se non proprio una vittoria di 
Pirro, in una fase già resa  difficile da due fenomeni che rappresentano 
altrettanti fattori di instabilità per il regime democratico: il terrorismo e 
l‟inflazione. L‟azione di mobilitazione spesso solitaria svolta dal partito contro la 
passività che minaccia di pervadere ampi strati dell‟opinione pubblica anche di 
sinistra di fronte all‟insorgere del fenomeno terrorista dà certo un contributo 
importante alla tenuta del regime democratico. Ma lo sconvolgimento delle 
regole del gioco prodotto dal terrorismo costringe il PCI in una difficile 
posizione di difesa a oltranza di uno Stato minato al suo interno da poteri 
occulti sempre più minacciosi, e induce fasce e soggetti sociali gli hanno dato 
fiducia a guardarlo con aperta ostilità.  La perdita di consenso del PCI nei 
confronti di alcuni settori della società e particolarmente del mondo giovanile 
tradizionalmente orientati a sinistra - annunciata dai convulsi anni „68-‟70 ma 
poi in gran parte ricuperata - si verifica per la seconda volta e con effetti più 
insidiosi intorno al 1977: quando, attraverso la bizantina formula della “non 
sfiducia”, il PCI finisce  per logorarsi in una posizione di responsabilità senza 
poteri che fa crescere la frustrazione della sua base.  

Anche la DC avverte l‟esigenza ormai non rinviabile di un ricambio 
generazionale di vertici e di quadri, per riassorbire la crisi di consenso suscitata, 
oltre che dall‟esplodere dei primi gravi episodi di corruzione politica, dalla 
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risposta inadeguata che riesce ad offrire alle trasformazioni sociali e culturali 
messe a nudo dalla mobilitazione collettiva. Ma, soprattutto dopo la scomparsa 
di Moro, assassinato dalle Brigate Rosse, non accetta di mettere a rischio un 
blocco sociale e il ceto politico che lo rappresenta: un blocco sociale in cui 
figurano componenti moderne della società, ma anche classi, ceti, categorie non 
disposti ad accettare la modernizzazione del sistema politico italiano che può 
derivare da un‟alternanza al governo. 

D‟altro canto l‟inflazione, che dopo la crisi petrolifera del 1973 ha sfondato i 
livelli di guardia raggiungendo tassi vicini al 20%, produce una serie di spinte 
corporative, di differenziazioni di reddito e di aspettative tra diversi settori 
sociali che aggrava la crisi dei sindacati confederali e della loro strategia 
unitaria. Simbolicamente, la svolta risolutiva si può far coincidere con la 
pesante sconfitta subita dai sindacati alla FIAT nel settembre del 1980, dopo 
trentacinque giorni di lotta durissima.  La grande identità collettiva, la grande 
struttura di solidarietà che, seppure non senza contrasti e tensioni, ha fatto capo 
al PCI per oltre un trentennio, mostra vistosamente le sue crepe.  Una fase 
storica si chiude, un‟altra se ne apre, dai contorni più incerti. 

Dopo le elezioni del 1979, la strategia del “compromesso storico” appare 
ormai logorata, anche perché il mutato clima internazionale, segnato da una 
riacutizzazione del contrasto tra le due superpotenze, chiude ogni spiraglio alla 
possibile partecipazione dei comunisti al governo.  D‟altra parte il PSI, sotto la 
guida di Craxi, forte della sua posizione di ago della bilancia della situazione 
politica italiana, mostra sempre più di scegliere la strada di una spartizione del 
potere con la DC, e fa di tutto per prendere le distanze dal PCI, sia sul piano 
ideologico che su quello politico.   La  conventio ad excludendum  nei confronti 
dei comunisti viene ribadita e diventa ancor più il pilastro di un sistema chiuso 
in se stesso: per oltre dieci anni si succedono stancamente governi di coalizione  
accomunati dalla preclusione anticomunista che, rispetto al centro-sinistra dei 
primi anni „60, non si imperniano su un disegno programmatico riformista , ma 
sulla pura gestione del potere.  

La società italiana è percorsa da processi di mutamento radicali e profondi, 
ai quali il PCI stenta ad adeguare la sua iniziativa e  la sua struttura, mentre il 
sistema di valori ideologici e culturali a cui si richiama non esercita più 
l‟attrazione di dieci anni prima. Il suo insediamento è stato, fin dai primi anni 
della  Repubblica, localizzato tra la classe operaia, il bracciantato e i contadini 
poveri e  ceti medi produttivi delle regioni “rosse”, toccando anche significativi 
strati di intellettualità, e più marginalmente settori delle attività terziarie e del 
pubblico impiego. Molte di queste figure sociali sono ora scomparse o in via di 
estinzione, mentre il profilo e il peso sociale delle altre vengono messi in 
discussione dai processi di trasformazione del capitalismo. Per effetto delle 
politiche  di deregolamentazione  del mercato del lavoro che puntano su una 
maggiore flessibilità salariale e sul ridimensionamento delle conquiste 
normative che hanno reso più rigido l‟uso della forza-lavoro, le fratture interne 
al già eterogeneo blocco di forze che i comunisti italiani hanno cercato di 
rappresentare (fra lavoratori dipendenti e autonomi, fra occupati e disoccupati) 
si fanno più difficili da comporre. Malgrado qualche tentativo anche coraggioso 
ma sporadico, il PCI non è in grado di compensare il restringimento e le 
difficoltà di tenuta  della sua base sociale tradizionale con una più forte 
iniziativa tendente a guadagnare consensi e adesioni nei settori in crescita del 
mondo del lavoro dipendente e autonomo, quali i ricercatori, i tecnici, le nuove 
professionalità intellettuali, le professioni autonome  altamente qualificate, la 
piccola impresa diffusa ad elevato livello di produttività.  
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Questa difficoltà di rapportarsi ad una realtà sociale in rapida 
trasformazione si somma all‟indebolimento di quelle politiche di intervento  a 
sostegno dei ceti più deboli che erano state il cardine dello Stato sociale negli 
anni in cui si era realizzato il circolo virtuoso fra aumento dei salari,  espansione 
dei consumi e crescita dei profitti.  

Così, con la propria identità di frontiera, a cavallo fra appartenenza al 
movimento comunista e adesione sostanziale ai valori della socialdemocrazia 
europea e del Welfare State, il PCI finisce  per scontare e cumulare gli effetti 
della crisi di entrambi (Agosti). 

L‟implosione dei sistemi comunisti fra il 1989 e il 1991 non colpisce 
comunque  soltanto il PCI, ma assesta un colpo decisivo alla geometria del 
sistema politico italiano. Rispetto ai due grandi partiti di massa, la 
secolarizzazione politica e i processi di differenziazione sociale hanno sgretolato 
identità e classi, hanno reso obsolete le rispettive macchine politiche e delle 
organizzazioni che le fiancheggiavano.  Finché il conflitto fra le ideologie si è 
protratto e i partiti hanno continuato a dispiegare il loro potenziale 
d‟integrazione, inconsapevolmente governando anche il conflitto sociale, la 
democrazia “bicefala” è riuscita a sopravvivere e persino a convergere, a modo 
suo, con i modelli europei, o a non discostarsene troppo. Ma questo non è stato 
sufficiente né a impedire  il logoramento degli elementi portanti da cui era 
costituito l‟arco della democrazia italiana, né  ad evitare che esso alla lunga 
perdesse il suo equilibrio e che, dopo una lunga crisi di crescenza durata dieci 
anni, e dopo altri dieci anni di degrado, alla fine rovinosamente crollasse, data 
l‟incapacità di sostituire all‟ideologia e alle identità antagonistiche null‟altro che 
un‟esasperazione di vizi già da tempo radicati: l‟intensificazione all‟estremo dei 
rapporti di scambio politico - clientelari e assistenziali - e della colonizzazione 
partitica della società, nonché il dilagare della corruzione politica. Queste 
tendenze hanno alimentato una stanca autoreferenzialità dei partiti stessi, ne 
hanno minato la capacità di tradurre nella sfera politica la morfologia delle 
nuove fratture sociali, hanno riaperto  una divaricazione tra assetti istituzionali  
e gerarchie dei poteri sociali, ovvero, in ultima analisi, tra democrazia formale e 
democrazia sostanziale (Mastropaolo). 

È in questo contesto che si consuma la crisi finale di quella che è invalso 
l‟uso di definire “Prima repubblica” e che si  esaurisce la funzione dei partiti di 
massa quale ho fin qui descritta.  Il dilagare degli scandali conosciuti con il 
nome di “Tangentopoli” (1992) fa implodere in maniera quasi improvvisa 
l‟edificio che si era venuto costruendo in quasi mezzo secolo.  Ma le fondamenta 
di quell‟edificio erano in realtà profondamente minate anche da altri fattori, che 
le forze politiche protagoniste della nascita del sistema democratico in Italia non 
hanno avvertito in tempo (Crainz 2009). La fine della guerra fredda ha tolto alla 
Democrazia cristiana il ruolo - che aveva esercitato per quarant‟anni – di punta 
avanzata di uno schieramento anticomunista.   Scomparsi dalla scena o 
profondamente trasformatisi tutti i partiti che rispetto alla  centralità della 
guerra fredda definivano la propria collocazione, le culture politiche che 
innervavano il sistema politico italiano si sono come svuotate, e con esse le 
contrapposizioni identitarie che avevano sorretto i diversi progetti di  “fare gli 
italiani”.  Anche l‟antifascismo è stato quasi cancellato dai valori di riferimento 
della Repubblica, e con esso la Resistenza come processo storico di fondazione 
dell‟Italia democratica. Il partito che all‟inizio degli anni „90 si proclamava 
ancora orgoglioso continuatore di un fascismo depurato dai suoi aspetti più 
impresentabili si è trovato rapidamente ad occupare una posizione cruciale in 
qualsiasi equilibrio di governo che intenda sbarrare la strada agli eredi del PCI, 
a loro volta intenti a ridefinire la propria identità fin quasi a cancellarla.   
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 Nel passaggio alla Seconda repubblica – peraltro non segnato da 
un‟esplicita cesura costituzionale, come invece è accaduto in Francia tra la IV e 
la V Repubblica – sbiadisce anche fino a scomparire il conflitto alimentato 
dall‟idea della trasformazione sociale come orizzonte di una società senza classi. 
A questo tipo di conflitto se ne sostituisce un altro, più sfilacciato, che vede 
contrapposte forme di organizzazione che si muovono in ambiti territoriali 
circoscritti, limitate alla difesa e alla promozione di una parte della società nei 
confronti di altre parti. Si scatenano forti spinte localistiche che sono la risposta 
sul piano delle identità e delle appartenenze alle paure scatenate dagli immensi 
spazi della globalizzazione: fenomeni di intolleranza e di vero e proprio  
razzismo affollano purtroppo sempre più spesso le cronache italiane.  

La Lega Nord fondata all‟inizio degli anni „80 da Umberto Bossi (oggi 
paradossalmente il partito più vecchio in Italia) è stato il soggetto politico che 
negli ultimi venti anni ha dato maggiore visibilità a queste nuove tipologie del 
conflitto e degli attori sociali che lo interpretano.  La Lega ha di fatto 
accompagnato e accentuato il distacco irreversibile tra la società italiana e i 
partiti storici della Prima repubblica; ha reso evidente la necessità di una forte 
discontinuità nelle forme di organizzazione della politica, sottolineando prima 
ancora dell‟avvento di Berlusconi e del suo partito-azienda l‟esigenza di una 
leadership carismatica; ha dato voce e rappresentanza ai soggetti sociali che, 
emersi dalla crisi degli anni „80, si sono candidati a essere i protagonisti della 
fase costituente della Seconda repubblica; ha “rivelato” gli aspetti antropologici 
di un‟Italia profonda, cresciuta nelle pieghe di uno sviluppo distorto ed 
aggressivo proprio mentre si spegneva il protagonismo dei movimenti collettivi 
degli anni „70  (De Luna 2009).  

Per chiudere così come ho cominciato  con una citazione, ricorrerò alla bella 
introduzione di Walter Barberis alla nuova edizione del suo  Il bisogno di patria 
(2010).  Barberis evoca “lo spazio dei partiti, vituperati senza superarne lo 
spirito di fazione, sostituiti da nuove formule organizzative ed elettorali e già 
rimpianti”, uno spazio che è stato “un luogo di avvicinamento, dove le passioni 
si sono lambite favorendo l‟incontro e il confronto fra le persone”. E conclude, 
come più limpidamente non si potrebbe:  “In effetti, sciolti in generiche correnti 
di opinione, nebulose e dagli incerti riferimenti morali, quei partiti hanno 
lasciata ineguagliata la capacità di riferirsi a tradizioni e insieme a prospettive di 
futuro. […]  In una Italia toccata in profondità dalla sua inclinazione a 
frammentarsi, a dividersi in fazioni fino a polverizzarsi, la dissoluzione di quello 
spazio ha lasciato dietro di sé l‟indifferenza dei più, la privatezza delle 
prospettive, l‟operatività apparente e virtuale della piazza televisiva”. 

In questo panorama, la grande fiducia nella politica e nella sua capacità di  
governare il mondo che è stata il segno distintivo del Novecento, in Italia forse 
ancor più che altrove, ha oggi lasciato spazio ai venti dell‟antipolitica che 
soffiano impetuosi.  Sotto l‟infuriare di questi venti, alimentati 
spregiudicatamente da un partito di maggioranza che ha ormai trovato nel 
populismo la sua vera anima, si consuma una estenuante transizione il cui unico 
vero sbocco sembra quello di un forte e non facilmente ricuperabile deficit 
democratico. 
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